5 שירים של Robert Pinsky במוסף "ישראל היום"

גַּלְגַּל: חַמָּנִיּת, מִסְתּוֹבֵב, גַּלְגַּל הַמְּסוֹבֵב

אֶת צִיר הַלַּחַץ שֶׁסּוֹחֵט אֶת הַשֶּׁמֶן הַנּוֹבֵעַ

מִתְּבוּאָה אוֹ זֵיתִים. חֶלְקִיקִים שֶׁהָפְכוּ לְבֹץ

עַל אָבְנַיִם מִסְתַּחְרְרִים לִיצִירַת הַכְּלִי

שֶׁיִּתְמַלֵּא בַּשֶּׁמֶן הַמְּטַפְטֵף לְצִנּוּן הַלַּהַב.

הַנְּפִילָה הָאֲיֻמָּה שֶׁל אִמִּי. הָאֵימָה שֶׁל אִמָּהּ

מִכָּל הַדְּבָרִים: מָוֶת, חַיִּים, לֵדָה. הַלֵּדָה שֶׁל אָחִי

רֶגַע לִפְנֵי הַנְּפִילָה. לֵדָתוֹ שׁוּב בְּיֵשׁוּ.

נִעְנוּעַ עִרְפּוּל נִשְׁמָתִי, נוֹלָד רַק פַּעַם אַחַת,

שֶׁנִּצְמְדָה לְמַעְגָּלִים. הַלְּבָנָה, הָעַיִן, הַשָּׁנָה,

מַעְגָּלִים שֶׁל סִבּוֹת אוֹ תֹּהוּ אוֹ תַּפְנִיּוֹת מִקְרִיּוֹת סִכּוּי.

תָּו שֶׁל נִגּוּן הַסַּב לְשָׁרְשׁוֹ.

קֶשֶׁת שִׁנּוּיִים. קַו הַדִּבּוּר שֶׁל אֶלֶן

מִשָּׁם לְכָאן. חוּט שֶׁל מַעְגַּל חֲבֵרִי.

אָמָּנוּת הַקַּוִּים, מֵיתַר מַעְגַּל עֲבוֹדָה.

רַדְיוּס. חַיֵּי יְלָדִים הַצּוֹמְחִים מִכָּאן.

הַצֶּמַח הַמַּבְרִיק בָּאֲוִיר, שָׁרְשׁוֹ בָּאֲפֵלָה.

שִׁיר סָמוּרָאִי

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיָה גַּג עָשִׂיתִי

אֶת הַחֻצְפָּה לַגַּג שֶׁלִּי. כַּאֲשֶׁר לֹא

הָיְתָה לִי אֲרוּחָה, אָכְלוּ עֵינַי.

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיוּ לִי עֵינַיִם הִקְשַׁבְתִּי.

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיוּ לִי אָזְנַיִם, הִרְהַרְתִּי.

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיְתָה לִי מַחְשָׁבָה, חִכִּיתִי.

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיָה לִי אַבָּא עָשִׂיתִי

אֶת הַדְּאָגָה לְאָב. כַּאֲשֶׁר לֹא

הָיְתָה לִי אֵם, חִבַּקְתִּי סֵדֶר.

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיָה לִי חָבֵר עָשִׂיתִי

אֶת הַשֶּׁקֶט חָבֵר. כַּאֲשֶׁר לֹא הָיָה לִי

אוֹיֵב, הִתְנַגַּדְתִּי לְגוּפִי.

כַּאֲשֶׁר לֹא הָיָה לִי מִקְדָּשׁ עָשִׂיתִי

אֶת קוֹלִי מִקְדָּשִׁי. אֵין לִי

כֹּהֵן, לְשׁוֹנִי הִיא הַמַּקְהֵלָה שֶׁלִּי.

כַּאֲשֶׁר אֵין לִי אֶמְצָעִים, גּוֹרָלִי

הוּא הָאֶמְצָעִי שֶׁלִּי. כַּאֲשֶׁר אֵין

לִי דָּבָר, מָוֶת יִהְיֶה אָשְׁרִי.

צֹרֶךְ הוּא הַטַּקְטִיקָה שֶׁלִּי, נִתּוּק

הוּא הָאַסְטְרָטֶגְיָה שֶׁלִּי. כַּאֲשֶׁר לֹא הָיָה לִי

אָהוּב, חִזַּרְתִּי אַחַר שְׁנָתִי.

הַבְּקָרִים הָרִאשׁוֹנִים בְּיַחַד 

תַּחַת הָאֶדֶן אֲנַחְנוּ שׁוֹמְעִים אֶת הַצִּפֳּרִים מִתְעוֹרְרוֹת

וּלְאַט מְזַהִים עַצְמֵנוּ, הַשָּׁעָה

מֶזֶג הָאֲוִיר, שָׁם הַצִּפֳּרִים מְרַשְׁרְשׁוֹת עַד

אֲשֶׁר עֲרָפֶל וְשֶׁקֶט עוֹלִים מֵהָרְחוֹב

הַיּוֹנִים מְרַפְרְפוֹת מַטָּה מֵהַגַּגּוֹן הַמְּקֻמָּט

לְסַיֵּר, לִרְטֹן, לִבְהוֹת וּלְהָזִיז

מְנַקְּרוֹת בְּזוּגוֹת אוֹ יְחִידוֹת אֶת הַקֶּשֶׁת

בִּשְׁלוּלִית תְּעָלַת הָרְחוֹב.

רוח רפאים

כַּאֲשֶׁר הֵם מֵתִים אֲנִי נֶהֱפַךְ לְרוּחַ

אֲנִי צָף עַרְפִלִּי מֵחֶדֶר לַחֶדֶר בְּצַעַר

הַדּוֹמֶה לִרְגָעִים בָּהֶם, אֵינִי מוֹצֵא אֶת מַפְתְּחוֹתַי.

יֵשׁ אוֹמְרִים שֶׁזּוֹמְבִּים נַעֲשׂוּ פּוֹפּוּלָרִים

כַּאֲשֶׁר טֵלֵפוֹנִים נַעֲשׂוּ כֹּה חֲכָמִים, הִתְחַלְנוּ

לִבְהוֹת וְלִנְעֹץ מַבָּטִים לְעֶבְרָם, מְכֻשָּׁפִים

לְבַד, לְלֹא מֵתַי לְטַלְפֵּן אֲלֵיהֶם

נוֹתַרְתִּי אוֹבֵד עֵצוֹת כְּמוֹ בְּשָׁעָה שֶׁאֵינִי יָכוֹל

לְהִזָּכֵר בְּשֵׁם שֶׁאֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁאֲנִי יוֹדֵעַ,

צְלָלִים נֶחְרְדוּ נִבְעֲתוּ מִצּוּרַת חֲשִׁיבָה שֶׁל רוּחַ רְפָאִים

בַּקָּהָל הַשֵּׁמוֹת שֶׁנִּנְטְשׁוּ  חַיִּים

הַחוֹף מְחַכֶּה לְסִירַת הַצְּלָלִים שֶׁלִּי.

פְּרָטִיּוֹת

בְּמִלְחֶמֶת הָעוֹלָם שֶׁיֵּשׁ אוֹמְרִים שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא נִגְמְרָה

הוּא חִכָּה לָרַכֶּבֶת שֶׁלּוֹ. הָיָה קוֹר מֵהַגֵּיהִנּוֹם.

הָרָצִיף הָיָה צָפוּף מַצְחִין וּמְטַרְטֵר

כָּל שָׁבוּעַ, חֹק חָדָשׁ לְשַׁעֲשֵׁעַ אֶת הֶהָמוֹן

("מֵעַתָּה אָסוּר לַיְּהוּדִים לְהַחֲזִיק חֲתוּלִים"))

בְּמַדְרֵגוֹת הַשַּׁיִשׁ, מוֹשָׁבָה שֶׁל קַבְּצָנִים

הוּא תָּהָה מָה הִיא הַמִּלָּה לְמָה שֶׁהוּא רָאָה,

שֶׁנִּנְעַץ כְּמוֹ גַּרְגִּיר אָבָק קָרוּשׁ בְּעֵינוֹ:

מִשְׁפַּחַת אִכָּרִים : הַמַּפָּה שֶׁלָּהֶם פְּרוּשָׂה עַל הָרִצְפָּה.

כְּלֵי הַחֶרֶס הַפִּרְחוֹנִיִּים אֵינָם תּוֹאֲמִים. לֶחֶם וְתֶה.

רַמְקוֹלִים מֵהַתִּקְרָה שׁוֹאֲגִים תַּעֲמוּלָה

לְהוֹשִׁיט לַיֶּלֶד כּוֹס, הוּא תַּחְבִּיר שֶׁל מֶחְווֹת.

הוּא תָּהָה מַהִי הַמִּלָּה לְמָה שֶׁרָאָה, מִן הַסְּתָם הֵם אָנָאלְפַבָּתִים

נוֹדְדִים עֲדַיִן כְּאָדָם זָקֵן בְּאָמֵרִיקָה,

פַּעַם זֶה הָיָה נֶגֶד הַחֹק לְלַמֵּד עֶבֶד לִקְרֹא

בְּכָל זֹאת לִפְעָמִים זֶה קָרָה, פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר בְּהֶסְתֵּר

הַאִם יֵשׁ בָּרֶשֶׁת טְפָסִים כְּמוֹ טֹפֶס עַל צְפִיפוּת יֶתֶר?

חֵלֶק מֵאִתָּנוּ מַקְלִיד עַל הַמַּקָּשׁ: "מְסָרֵב לַעֲנוֹת"

הוּא חוֹשֵׁב עַל שְׂפַת אִמּוֹ וְנִזְכַּר בִּקְצִיץ בָּשָׂר

הֵם חָרְטוּ אֶת אוֹתִיּוֹת האלפבת הָרִשְׁמִיּוֹת מֻתְאָמוֹת

בַּתַּחֲנָה הַמְּלֻכְלֶכֶת, צִבּוּרִית אַךְ בְּאֹפֶן מְסֻיָּם, פְּרָטִית